青山绵绵，绿水悠悠，灌木和松柏覆满山梁，青纱帐吐露静谧的芬芳。这一片青绿，辽阔而壮美，是电影《金刚川》开始的地方。

　　作为纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年的献礼，电影《金刚川》近日在全国上映。而当我们走进影院，会发现，这是一部“非典型”战争电影。整个故事只围绕着一个点——桥，金刚川上的桥而展开。志愿军要渡河，必须建桥；敌军要阻止渡河，多次炸桥。两军对峙的过程中，桥一次次被毁、一次次建好……

　　《金刚川》取材于真实的战役。1953年，抗美援朝最后大决战金城战役，志愿军要如期抵达金城前线，渡过金刚川成为关键的一环。为保障大部队通过“桥”，炮兵与炸桥的敌机展开惨烈战斗，工兵不顾敌机的狂轰滥炸奋力修桥。电影通过三个视角——修桥的志愿军工兵连、美军空军和志愿军防空高射炮兵来呈现这个故事，最后三条线汇聚在一起，即志愿军终于完成过桥的任务。

　　观众明显可以感受到，在电影中，摆在志愿军面前的，不只是一条河；敌人要炸毁的，也不只是一座桥。可以说，过桥已成一种信念，而修桥就是一种内在较量的外在表达。

　　不同于常见的战争电影，《金刚川》采用了独特的抒情式表达，并通过平行推进的三个章节，将时间解构成多层面，分别嵌入了它的主角，以不同人物的视角、心理解读这不寻常的半天一夜，给了人物平行的表达空间。

　　面对多次被炸毁的桥，以闫瑞为代表的工兵拼尽全力、百折不挠；以高福来、刘浩为代表的步兵不计得失、全力策应；以张飞、关磊为代表的炮兵不惜以血肉相搏，与美军轰炸机战斗到最后一刻。而面对一次次建好的桥，美国空军飞行员的内心深处，从最初的轻蔑到难以置信，再到最终充满敬畏与恐惧。

　　三个章节，以同一事件，将工兵修桥、美军炸桥和炮兵护桥三个侧面聚合在一起，不仅扩大了时间的容量，也让人物刻画得更加立体、表达得更加从容，展现出更多个性与内心世界，有力地回答了志愿军为何最后取得胜利。

　　从他们身上，我们看到中国人民志愿军是这样一群人：他们充满不屈的意志、深切的家国情怀、真挚的战友情、严明的纪律和坚定的信念。钢铁武器再强终究是有限的，而具备这些才能超越有限，成为不可战胜、不可摧毁的长城。

　　电影的第四章《桥》，是叙事的升华、主题的再现。孤注一掷的敌军投射出燃烧弹，大桥几乎全毁，修桥志愿军伤亡惨重。然而，这致命一击，不仅没有摧垮志愿军的意志，反而如同吹响了前进的号角，无数战士投身金刚川中，用身体托起桥板，以血肉之躯筑起了“人桥”，大军似潮水般涌向对岸，也走向胜利。

　　那一刻，万千志愿军战士如同一人，正如电影中的小战士所说：“我们都是十七八岁，都不怕死，心里只有一个目标：通过那座桥。”上下同欲者胜，这样的军队无坚不摧。那一刻，我们的记忆里，又唤起了《上甘岭》《英雄儿女》《奇袭》《三八线》……此战与彼战之中，这些战士与那些战士，其实都是同一群人，从他们的身上，我们看到了“中国人民总能逢山开路、遇水架桥，总能展现大智大勇、锐意开拓进取，‘杀出一条血路’”。

　　那一刻，我们也终于明白，为什么在抗美援朝那么多次著名战役中，《金刚川》只选择讲这座小小的桥。在这座桥背后，也有一组数据：为炸毁此桥，敌军共投放炸弹约1000枚，炮弹超过2500枚；而对于这座37米的桥，志愿军连续修复了7次。这不是一座普通的桥，而是志愿军用血肉架起的胜利通道。

　　桥，在文学艺术作品中，有着深刻的隐喻性，常常代表艰难的挣扎、竭力的维持和生命价值。《金刚川》讲桥的故事，不仅是对志愿军意志的多角度呈现，也是对这群誓死保家卫国、捍卫和平的英雄之生命礼赞，英雄们的灵魂，必将如此桥一般不可摧毁、巍然屹立。

　　其实，“非典型”战争电影《金刚川》，是一首对英雄的赞美诗。它不为讲一个故事，而是通过反复吟诵的主题，实现对英雄的回望、赞颂和内心碰撞。影片的最后，重又回到开始的地方，一片青山绿水，山河无恙，唯一的不同，是金刚川上架起了一座钢铁大桥。如此壮美的画面、诗意的表达，是电影形式呈现给英雄的最好致敬。